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В  1965 году я поступил во ВГИК на 
операторский факультет в мастер-

скую профессора А.В. Гальперина, а моим 
руководителем была Маргарита Михай-
ловна Пилихина.

М. Пилихина родилась в Москве 30 
июня 1926 года. В среде, в которой она вы-
росла и жила, никто не был связан с кино. 
Решение стать кинооператором было 
принято самостоятельно, скорее всего в 
выборе профессии ей помог фотоаппарат 
«Турист», подаренный отцом к последним 
школьным каникулам. Маргарита поняла, 
что даже нехитрую любительскую каме-
ру можно заставить увидеть, запечатлеть 
окружающий мир таким, каким его видишь 
сама, лучше понять и познать его.

После поступления во ВГИК ее первым 
педагогом был Марк Павлович Магидсон – 
изысканный мастер портрета и пейзажа. Он 
вел на первом курсе занятия по фотоком-
позиции, познакомил с простейшими при-
емами кадрирования. Именно его уроки на-
учили М. Пилихину видеть главный смысл 
каждого снимаемого кадра, подчинить ему 
все возможности операторского искусст-
ва и техники. От него первокурсники, кро-
ме знаний чисто практических, получили 
представление о профессии кинооперато-
ра как о труде творческом. Магидсон учил 

совершенствоваться, не повторяться, не 
цитировать себя в каждой картине. Этому 
М. Пилихина следовала всю жизнь. Каждая 
ее работа – это поиск и открытие, собствен-
ный необычный взгляд на мир.

Дипломной работой М. Пилихиной был 
фильм о Праге последних дней фашист-
ской оккупации и первых дней освобожде-
ния города советскими войсками, который 
она снимала с режиссером Ю. Вышин-
ским. Начиная уже с этой работы, у нее 
наметился собственный операторский по-
черк, который вызвал споры.

В 1950 г., окончив ВГИК, она по направ-
лению пришла на студию им. Горького, 
где стала работать ассистентом опера-
тора у Г. Егиазарова («Таинственный ос-
тров», реж. Б. Бунеев; «Майская ночь», 
реж. А. Роу), затем на фильме «К новому 
берегу» (реж. Л. Луков), который снимали 
Г. Егиазаров и В. Раппопорт.

М. Пилихиной повезло, что в начале пути 
она работала c этими двумя операторами, 
делившимися опытом в ходе съемок фильма, 
учившими мастерству и дававшими возмож-
ность попробовать свои силы. Так прошло 
продолжение учебы, время профессиональ-
ного и художественного становления.

Первой самостоятельной работой М. 
Пилихиной была картина Б. Бунеева «За 

власть Советов» (1956 г.). Работали вдво-
ем с оператором Л. Дульцевым, с самого 
начала строго поделив объекты съемок. 
Уже здесь она твердо поняла, что опера-
тор должен быть участником творческого 
процесса – вместе с режиссером отби-
рать литературный материал, думать над 
фильмом еще на стадии литературного 
сценария. В ней постоянно жила потреб-
ность в эксперименте, потому она так 
любила время, отведенное кинопробам – 
время, дающее право на поиски и ошибки.

«Двое из одного квартала» (реж. 
И. Гурин и А. Ибрагимов, 1957 г.) стала 
картиной, на которой М. Пилихина была 
впервые названа главным оператором. 
Несмотря на все операторские, режиссер-
ские и актерские промахи, именно в этом 
фильме задача проникновения в духовный 
мир человека, стоящего перед камерой, 
стала навсегда ее творческим кредо.

Лента «Человек с планеты Земля» 
(реж. Б. Бунеев, 1958 г.) – историко-биогра-
фическая киноповесть о первом русском 
основоположнике современной космонав-
тики, ученом, изобретателе и фантасте 
К.Э. Циолковском – стала для М. Пили-
хиной важнейшим профессиональным и 
творческим этапом. Она впервые сняла 
фильм для широкого экрана.

Важная веха в жизни М. Пилихиной – 
предложение классика советского кино-
искусства М.С. Донского участвовать в 
экранизации пьесы М. Горького «Фома 
Гордеев» (1959 г.). Единое кинематографи-
ческое прочтение Горького режиссером и 
оператором имело большое значение для 
успешного раскрытия темы.

Фильм «Фома Гордеев» определил но-
вую ступень творческой деятельности М. 
Пилихиной – ее камере, кажется, доступно 
все: она обладает поразительной подвиж-
ностью, портреты героев сняты вырази-
тельно, до зрителя донесены тончайшие 
нюансы их переживаний. Изобразитель-
ному решению фильма свойственны кон-
трасты, резкие переходы, а порой в сти-
листику картины врывается пристрастие к 
натуралистическим приемам и экспресси-
онистическим эффектам. Это и есть поис-
ки нового стиля.
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Фильм «Мне двадцать лет» («Застава 
Ильича», реж. М. Хуциев, 1965 г.) о молоде-
жи 1960-х годов, взаимодействии поколений 
и незыблемости нравственных ценностей 
стал значительным явлением «оттепели».

В качестве целостного художественного 
компонента в фильм вошел образ Москвы. 
Манера съемок, сценарный замысел, режис-
серское видение обусловили неповторимый 
облик города. Такой поэтической Москвы до 
этого не было на экране. Авторы стремились 
снять как можно больше сцен в естествен-
ных условиях – в метро, трамвае, московских 
подъездах. Актеры снимались в московской 
толпе среди людей озабоченных, веселых и 
грустных, молодых и старых, посещали вече-
ра поэтов. Один из таких поэтических вече-
ров был снят репортажно – герои в аудитории 
Политехнического музея оказались в подлин-
ном окружении молодежи, любящей поэзию. 
Эти кадры в будущем были использованы в 
различных фильмах и передачах.

Ее манера снимать длинными планами, 
протяжно панорамировать за бредущими 
людьми навевает настроение неторопли-
вости, желание размышлять и заглянуть в 
душу. М. Пилихина использовала в игро-
вом фильме приемы документалистики, 
такие как незавершенность композиций, 
подвижность камеры, добиваясь полного 
погружения персонажей в городскую среду, 
уловив поэзию будничного течения жизни.
Она стремилась снимать так, чтобы воздух 
каждого кадра, «обтекая» зрителя, как бы 
заключал его внутрь пространства, где раз-
вертывается действие. Она считала, что 
это способ сделать зрителя соучастником 
событий, происходящих на экране. После 
картины «Застава Ильича» вся дальней-
шая деятельность М. Пилихиной была свя-
зана с Мосфильмом. Интересной была ее 
работа в цветных фильмах, где цвет стано-
вился выразителем авторского восприятия, 
приобретая символическое значение.

Фильм «Дневные звезды» (реж. И. Талан-
кин, 1968 г.) основан на автобиографической 
книге «Дневные звезды» ленинградской пи-
сательницы Ольги Берггольц, пережившей 
самые трудные годы блокады в осажденном 
Ленинграде. М. Пилихина познакомилась с 
О. Берггольц, была полностью поглощена 
ее поэзией. И на экране видно, что вся кар-
тина снята рукой человека, который понял 
не только все произведение, но и его автора.

По техническим возможностям тогдаш-
ней пленки нельзя было смешивать черно-
белое изображение с цветным, а М. Пилихи-
на хотела снимать блокадный Ленинград в 
черно-белой гамме, а весь фильм – в цвете. 
Для этого пришлось снимать все цветным 
методом в бело-серой гамме, а от цвета из-

бавлялись с помощью черно-белых костю-
мов, специального грима и других средств.

Добиваться этой тональности было не-
легко. Но куда труднее оказалось перенести 
на экран процесс создания стихов, то есть 
материализовать поэтическое мышление. 
Главная задача по преодолению барьера 
между чистой поэзией и воплощением ее 
в экранные образы легла на исполнитель-
ницу главной роли – Аллу Демидову. Было 
сделано много кинопортретов Демидовой. 
Задача создать на экране человеческий пор-
трет поэта, попытаться своим мастерством 
ввести зрителя в круг поэтического мышле-
ния и образов, определяющих творчество 
О. Берггольц, была сложнейшим психоло-
гическим экспериментом для актрисы. Она 
вспоминает, что многие павильонные сцены 
снимались на натуре. Зима в ту пору была 
такая же холодная и жестокая, как в бло-
кадном Ленинграде. На одной из съемок М. 
Пилихина так отморозила нос, что лопнула 
кожа. Тысячная массовка, мороз – а она про-
должает снимать, разуваясь и снимая пер-
чатки, чтобы легче вести панораму.

Вторая работа с режиссером И. Та-
ланкиным была посвящена великому 
русскому композитору П.И. Чайковскому, 
показаны последние 20 лет его жизни с 
ретроспекциями в детство и ранние перио-
ды творчества («Чайковский», 1970 г.). Не-
смотря на то, что работа шла не в согласии 
с режиссером – Пилихина многое видела 
иначе – картина была снята блистательно.

Важнейшим компонентом фильма была 
музыка, которой жил композитор. Как пи-
шет М. Пилихина, она старалась снимать 
так, чтобы на первом плане в зрительском 
восприятии было изображение, а уже за 
ним звучала музыка. В противном случае 
все снятое превращалось бы в примитив-
ную иллюстрацию гениальной музыки Чай-
ковского. А его музыка требовала особых 
решений цветовой гаммы. М. Пилихина 
была убеждена, что экранному воплоще-
нию музыки в цвет предстоит большое 
будущее. Работая с широким форматом, 
она добилась высокой стереоскопичности 
изображения в этих двух картинах.

В 1970 г. М. Пилихина запустилась с С. 
Юткевичем с картиной «Феерическая ко-
медия» по пьесе В. Маяковского «Клоп» и 
пригласила меня в качестве второго опе-
ратора. Началась моя работа с Маргари-
той Михайловной. Это были счастливые и 
незабываемые дни.

Фильм задумывался в жанре мюзикла, 
так как именно эта форма может выразить 
всю остроту сатирической, или, как назы-
вал ее сам поэт, феерической комедии. 
В поиске выразительных средств авторы 

пришли к выводу, что нужно развить прием 
коллажа, то есть сочетания разнообразных 
кинематографических фактур – кукольной и 
рисовальной мультипликации, фотомонта-
жа, документальных кадров и игры живых 
актеров. Творчество М. Пилихиной всегда 
отличалось новаторством. И в этой кар-
тине она искала новые изобразительные 
средства решения замысла, а по совету Е. 
Иофиса (кинооператора, профессора ВГИ-
Ка) решила использовать для ряда съемок 
двухслойную немаскированную негативную 
спектрозональную аэрофотопленку CH-
6М. В связи с занятостью Пилихиной ис-
пытания этой пленки были поручены мне. 
Сенситограмму делали при 5500К. После 
долгих проб, которые я проводил с актера-
ми-статистами в Довженковском саду на 
Мосфильме, использовав различные кос-
тюмы, грим, советуясь с начальником КИЛа 
Н. Ракитиной, с фильтром ОС-14 получили 
классное изображение с голубым небом, 
нормальным тоном лица и красной зеленью. 
Это была космическая фантастика. Уви-
дев это, М. Пилихина пришла в восторг. Но 
осуществить замыслы не удалось – через 
8 месяцев после запуска, перед началом 
съемочного периода картина была приос-
тановлена в связи с инфарктом режиссера. 
По просьбе Е. Иофиса я передал альбом со 
срезками, описанием и расшифровкой для 
его будущей книги. В дальнейшем оператор 
А. Антипенко, увидев срезки и узнав о свой-
ствах пленки СН-6М, успешно применил ее в 
своей картине-сказке «Аленький цветочек».

В 1973 г. М. Пилихина запустилась с 
фильмом «Дела сердечные» (реж. А. Ибра-
гимов). Я был приглашен на картину в ка-
честве оператора. Это фильм об одной мос-
ковской ночи, об одном дежурстве бригады 
скорой помощи. Вроде бы нехитрый камер-
ный фильм, но режиссер и оператор-поста-
новщик всеми доступными им средствами с 
большой любовью смогли донести до зрите-
ля не только сложность, но и романтику тру-
да героев картины, показать драму их взаи-
моотношений, их немедицинские сердечные 
дела. И снова город стал одним из героев 
– продуманные и интересные операторские 
решения создали поэму ночному городу.

И, наконец, художественный фильм-ба-
лет «Анна Каренина» (1974 г.) – балетная 
и одновременно кинематографическая 
версия одноименного романа Л. Толстого. 
Идея создания фильма пришла к М. Пили-
хиной еще на картине «Чайковский», где 
она познакомилась с народной артисткой 
СССР М. Плисецкой, которая участвовала 
в этом фильме. В это время в Большом те-
атре был поставлен балет «Анна Карени-
на» на музыку Р. Щедрина с М. Плисецкой 
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в главной роли. После премьеры балета 
у М. Пилихиной возникла идея воплотить 
его в художественном кинематографе.

«В основе замысла будущей картины, – 
говорила Маргарита Михайловна, – должен 
лежать не механический перенос балета 
на экран, а в известной мере эксперимент 
с расчетом на дальнейшее углубление ис-
пользования возможностей кинематографа, 
выступающего в синтезе со смежными ви-
дами искусств». Она хотела создать полно-
метражный художественный фильм-балет, 
действие которого не было бы ограничено 
рамками сцены, но который получил бы 
дополнительный эмоциональный эффект 
в результате пространственного решения и 
соответствующего монтажа отдельных эпи-

зодов, расчетливого использования натур-
ного элемента. Она считала, что большой 
операторский опыт позволит ей поставить 
художественный фильм-балет «Анна Каре-
нина» в качестве режиссера-постановщика.

На эту картину М. Пилихина пригласила 
меня в качестве оператора-сопостановщи-
ка. Это был год не только творческих по-
исков, но и тревог. Маргарита Михайловна 
была тяжело больна.

Цвет как элемент эмоциональной выра-
зительности в фильме был полнокровным 
художественным компонентом; он был оп-
ределен сюжетом, музыкой, хореографи-
ей балета. Всеми возможными оператор-
скими средствами Пилихина усиливала 
эмоциональное воздействие на зрителя, 
проявляла исключительное художествен-
ное чутье и вкус, а порой поразительную 
изобретательность и интуицию.

Трудно сказать, что способствовало 
большему успеху художественного филь-
ма-балета – участие М. Плисецкой или ра-
бота режиссера. Но что бессмертное про-
изведение Л. Толстого в своем новом виде 
вызвало массу новых, до того не испыты-
ваемых эмоций, – это факт. Фильм воз-
действует на зрителя так сильно, потому 
что объемистый роман, подробно описы-
вающий взаимоотношения, среду, эпоху, 
был прочитан и растолкован без единого 
слова, совершенно по-новому.

Смертельно больная Маргарита Ми-
хайловна принимала сильные обезбо-
ливающие лекарства и ехала на съемку. 
Ворота открывались, и машина въезжала 
в первый павильон Мосфильма. Я с В. 
Пигановым (тоже ученик М. Пилихиной) 
сажали ее в кресло и подносили к камере. 
Начиналась работа. В большой павильон 

Мосфильма часто заходил Б.Н. Коноплев 
(главный инженер студии), проверял, все 
ли в порядке. Он очень тревожился за Пи-
лихину, он ее любил, бесконечно уважал.

Наверное, часто ей было больно, но де-
ржалась она с достоинством, не подавая 
вида. Группа работала как команда одер-
жимых людей. Иногда во время съемок она 
ложилась в больницу, но и там не переста-
вала работать, присылая записки с предло-
жениями, указаниями, пожеланиями.

И все же М. Пилихина увидела триумф 
своей картины – 13 февраля 1975 г. состо-
ялась премьера фильма. Она уже не могла 
ходить. Ее привезли и через вход в поме-
щение Союза кинематографистов на руках 
в кресле принесли и посадили в ложу. Груп-
па не вышла на сцену, она стояла рядом с 
Маргаритой Михайловной. Вечер открыл М. 
Хуциев, в своей речи он назвал ее рыцарем 
кинематографа. Ей аплодировали стоя, 
выражая глубокую признательность, благо-
дарность художнику, создавшему действи-
тельно не одно произведение искусства. И 
неожиданно Маргарита Михайловна подня-
лась сама и поклонилась. Она была краси-
ва, нарядна, причесана. Она вообще была 
настоящей женщиной.

Она жила этим фильмом. Конечно, имен-
но этот фильм подарил ей год жизни. После 
премьеры она неожиданно стала чувствовать 
себя лучше, появилась надежда. Но через 
месяц после премьеры, 13 марта, Маргари-
та Михайловна умерла. По словам ее мамы 
Клавдии Ильиничны, последние дни она 
включала свой магнитофон, все время слу-
шала песню «Журавли» в исполнении Марка 
Бернеса и плакала. Ей было всего 48 лет.

проявляла исключительное художествен-
ное чутье и вкус, а порой поразительную 
изобретательность и интуицию.

большему успеху художественного филь-
ма-балета – участие М. Плисецкой или ра-
бота режиссера. Но что бессмертное про-
изведение Л. Толстого в своем новом виде 
вызвало массу новых, до того не испыты-
ваемых эмоций, – это факт. Фильм воз-
действует на зрителя так сильно, потому 
что объемистый роман, подробно описы-
вающий взаимоотношения, среду, эпоху, 
был прочитан и растолкован без единого 
слова, совершенно по-новому.

хайловна принимала сильные обезбо-
ливающие лекарства и ехала на съемку. 
Ворота открывались, и машина въезжала 
в первый павильон Мосфильма. Я с В. 
Пигановым (тоже ученик М. Пилихиной) 
сажали ее в кресло и подносили к камере. Маргарита Пилихина и Майя Плисецкая 

во время работы над «Анной Карениной» Одна из записок Пилихиной Владимиру Папяну

Мосфильма часто заходил Б.Н. Коноплев 
(главный инженер студии), проверял, все 
ли в порядке. Он очень тревожился за Пи-
лихину, он ее любил, бесконечно уважал.

ржалась она с достоинством, не подавая 
вида. Группа работала как команда одер-
жимых людей. Иногда во время съемок она 
ложилась в больницу, но и там не переста-
вала работать, присылая записки с предло-
жениями, указаниями, пожеланиями.

своей картины – 13 февраля 1975 г. состо-
ялась премьера фильма. Она уже не могла 
ходить. Ее привезли и через вход в поме-
щение Союза кинематографистов на руках 
в кресле принесли и посадили в ложу. Груп-
па не вышла на сцену, она стояла рядом с 
Маргаритой Михайловной. Вечер открыл М. 

На съёмке фильма «Дела сердечные» – Маргарита Пилихина (справа) и Владимир Папян (за камерой)
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Продолжение на обороте

М. Пилихина была человеком редкого 
таланта, сильным и добрым, удивительно 
преданным своему искусству. Ее любовью 
был кинематограф. Самые взыскатель-
ные режиссеры хотели с ней работать. 
Искусство М. Пилихиной отмечено четкой 
композицией кадра, смелостью приемов, 

динамичностью, лирической интонацией. 
«Урусевский в юбке» – так назвал ее Б.Н. 
Коноплев. Это была наивысшая похвала.

Если бы судьба отпустила ей еще вре-
мени, мы были бы свидетелями многих но-
вых талантливых работ.

Я счастлив, что был рядом с ней.

При написании статьи использова-
ны материалы из книги М. Пилихиной 
«Я – кинооператор», книги А. Демидо-
вой «Бегущая строка памяти», из ста-
тьи Ю. Сокола, опубликованной в жур-
нале «Советский экран» №6/1971 и из 
личного архива автора.

«За власть Советов»
Киностудия им. Горького, 1956 г.
Сценарий – В. Катаев, С. Клебанов, режиссер-постановщик Б. Бунеев, 

операторы Л. Дульцев, М. Пилихина, композитор М. Раухвергер
«Двое из одного квартала»
Киностудия им. Горького, Азербайджанфильм, 1957 г.
Сценарий – Назым Хикмет, И. Бегичева, режиссеры-постановшики 

А.А. Гурин, А. Ибрагимов, оператор М. Пилихина, композитор А. Кара-
Караев, художник А. Рза Кулиев

«Ночной патруль»
Киностудия им. Горького, 1957 г.
Сценарий – М. Маклярский, Л. Шейнин, режиссер-постановщик В. Сухо-

боков, операторы Л. Дульцев, М. Пилихина, композитор А. Эшпай, художник 
Л. Бессмертнова

«Человек с планеты Земля»
Киностудия им. Горького, 1958 г.
Сценарий – В. Ежов, В. Соловьев, режиссер-постановщик Б. Бунеев, опе-

ратор М. Пилихина, композитор М. Раухвергер, художник Б. Дуленков
«Фома Гордеев»
Киностудия им. Горького, 1959 г.
Сценарий – Б. Беляк, М. Донской, режиссер-постановщик М. Донской, 

оператор М. Пилихина, композитор Л. Шварц, художник П. Пашкевич

«Рыжик»
Киностудия им. Горького, 1961 г.
Сценарий – М. Львовский, режиссер-постановщик И. Фрэз, оператор 

М. Пилихина, композитор Н. Богословский, художник П. Галаджиев
«Мне 20 лет»
Киностудия им. Горького, 1968 г.
Сценарий – Г. Шпаликов, М. Хуциев, режиссер-постановщик М. Хуциев, 

оператор М. Пилихина, композитор Н. Сидельников, художник И. Захарова
«Дневные звезды»
Мосфильм, 1968 г.
Сценарий и постановка – И. Таланкин, оператор М. Пилихина, компози-

тор А. Шнитке, художники Л. Макаров, И. Усачев
«Чайковский»
Мосфильм, 1970 г.
Сценарий – И. Таланкин, Ю. Нагибин, Б. Метальников, режиссер-постановщик 

И. Таланкин, оператор М. Пилихина, художники А. Борисов, Ю. Кладиенко
«Дела сердечные»
Мосфильм, 1973 г.
Сценарий – С. Ласкин, В. Кунин, режиссер-постановщик А. Ибрагимов, 

оператор М. Пилихина, композитор А. Меликов, художник Г. Мясников
«Анна Каренина»
Мосфильм, 1975 г.
Сценарий – Б. Львов-Анохин, режиссер-постановщик M. Пилихина, 

операторы М. Пилихина и В. Папян, композитор Р. Щедрин, художники 
В. Ливенталь, Л. Статланд

Фильмография М.М. Пилихиной


